Cái đẹp không phải là món làm người ta khỏi đói, nhưng không thể thiếu trong mỗi đời người. Từ thuở đồng hoang mông muội, chiếc vỏ hến vỏ ốc thành chuỗi hạt đeo cổ, nét vẽ con hươu con voi con ngựa trên vách đá... hẳn người con trai tặng người con gái, ông cụ già dạy lớp tráng niên, đã sinh ra khi những con người hoang dã mới biết lấy vỏ cây quấn quanh thân còn vơi nửa lòng hái lượm và săn bắt...
Chiếc hoa thị trên dàn thiên lý, hình kỷ hà bên khung cửa trổ tài tưởng không thể cầm hơi như củ khoai luộc, miếng sắn lùi, nhưng nó vẫn được sinh ra lớp này tiếp lớp khác trăm năm nghìn năm, cha truyền con nối, bất chấp gió mưa bão bùng sương nắng.
Tàn ác như bọn thực dân xâm lược thậm chí bọn quốc xã phát xít trong thế chiến thứ hai, bắn giết hàng triệu người vô tội, thiêu sống trong lò hơi độc cơ man sinh linh, cũng trở thành tên ăn cắp ăn cướp săn lùng những tác phẩm hội họa điêu khắc đem về nước làm của quý cho riêng mình, được sở hữu cái đẹp...