NGƯỜI KABUL
Rabindranath Tagore (Ắn Độ)
Đứa con gái năm tuổi Sakula của tôi suốt ngày líu lo như khứu. Tôi tin là con bé sẽ chẳng khi nào trầm lặng, buồn bã được. Mẹ cháu thường cáu vì điều đó, nhưng tôi thì không. Tôi coi việc Sakula trầm lặng, suy tư là rất không bình thường và không sao chịu nổi khi nó im lặng, ỉu xìu chẳng nói năng gì. Vì vậy, hai cha con tôi thường trò chuyện với nhau rất rôm rả.
Chẳng hạn như, sáng hôm đó, trong khi tôi đang viết chương 17 của một tiểu thuyết mới, Sakula chạy vào phòng, đặt bàn tay nhỏ xíu của cháu vào tay tôi, nói:
- Ba ơi, Ưnôsahin bảo, trong đám mầy có con voi, khi nó phun nước ra mũi thì trời mưa đấy, đúng không ba?
Tôi còn đang nghĩ cách trả lời thì con bé lại liến thoắng chuyển sang chủ đề khác:
- Ba ơi, ba với má quan hệ với nhau thế nào hả ba?
...